弈见者

VIDENS PRESS

ISSN XXXX-XXXX (Online)
PENDING — NDL

東京折りたたみ所
Tokyo, Folded
东京折叠处

Volume 1 / Issue 1 — 創刊号 / 創刊号 / 创刊号

Published 2026-11-14 | Semi-annual | Issue code VP01-TKY-2026
Publisher: Antist | Editorial: Videns Press Editorial Team |
contact@videnspress.com
© 2026 Videns Press Editorial Team

Masthead / 刊頭 / 刊头

刊名 TITLE	弈见者 / Videns Press
ISSN	ISSN XXXX-XXXX (Online) — Pending (NDL)
巻 VOLUME	1
号 ISSUE	1
発行日 PUBLISHED	2026-11-14
発行周期 FREQUENCY	半年刊 / Semi-annual
発行者 PUBLISHER	Antist
編集部 EDITORIAL	Videns Press Editorial Team
連絡先 CONTACT	contact@videnspress.com
発行コード ISSUE CODE	VP01-TKY-2026

Contents / 目次 / 目录

折り目の都市	日本語: 折り目の都市 / English: The City That Folds / 中文: 折叠之城
盤上の印刷機	日本語: 盤上の印刷機 / English: The Press on the Go Board / 中文: 棋盘上的印刷机
夜の観測者	日本語: 夜の観測者 / English: Observer After Dark / 中文: 夜行观察者

Colophon / 奥付

『弈见者』(Videns Press) は、日本国立国会図書館（NDL）へ電子連続出版物のISSNを申請中の独立季刊である。固定刊名・巻号・発行頻度・奥付を保持し、NDL の連続出版物登録要件を満たす。

Videns Press is an independent semi-annual journal that has applied to the National Diet Library of Japan for an ISSN as an electronic serial publication.

《弈见者》(Videns Press) 是已向日本国立国会图书馆（NDL）申请电子连续出版物 ISSN 的独立季刊，保有固定刊名、卷期号、发行周期与完整奥付。

『弈见者』(Videns Press) は、発行者 Antist、編集部 Videns Press Editorial Team。連絡先 contact@videnspress.com。半年刊。ISSN XXXX-XXXX (Online)、NDL 申請中。

本誌の文章・図版・組版はすべて copyrighted by Videns Press Editorial Team。引用は出典明記を原則とする。本誌は特定の組織・製品・思想を推奨しない。

日本語 / Videns Press Editorial Team / 9 min

折り目の都市

路は「存在する」のではない。誰かの意図が同じ方向に積み重なったとき、線は初めて通り道になる。

---

author: Videns Press Editorial Team date: 2026-11-14

線は、なぜ通るのか

ロンドンの地下鉄図は嘘であり、しかし全員がそれに乗る。地理は組み替えられ、川は直線に平坦化され、距離はフィクションになった。それでもそれは嘘の地図より良く機能した。その理由を語るには、街を「物」として扱うことをやめ、街を「合意」として扱うことになる。

街は物理的な特徴ではない。それは繰り返された決定の記録だ。七時に店を開ける店主、道標に従って左に曲がる運転手、役場で苦情を言う住民。それぞれの決定は小さい。数十年にわたって積み重なったとき、地図上の線になり、その線は街になる。

折り目は地形ではない

東京の複雑さは普通、地理として語られる。それは違う。地理は平坦だ。都市を折っているのは「使い方の差異」だ。一本の踏切を境に広い道が細い路地に変わる。午前六時は高速道路で、十一時は歩道橋になる川。折り目は時間軸の上にある。同じ座標が、時刻によって別の都市を返す。昼に作った地図が夜に失敗するのはこのためで、都市を探測する最も有用な資料は絵図ではなく時刻表である。

意図の堆積

街を堆積物として考える。一層ずつが、知らない者同士の約束であり、毎朝、期待どおりに現れる誰かがそれを更新する。いちばん上の層を「現状」と呼び、その下には、誰がいつ作ったのか覚えていない古い決定が眠っている。

この目で街を読むと、「複雑な都市」という問題は溶ける。抗うべき大計画は存在しない。数百万人規模の小さな約束があり、そのどれ一つとして妥当であり、前のものとは少しずつ違うだけだ。

観測の作法

観測者の第一の義務は、図面を疑うこと。第二の義務は、何年ものあいだ同じ時刻に同じ場所を通って記憶した自分の地図を疑うこと。折り目は、街の担い手が変わった時刻に、歩いて折り目を越えたときだけ現れる。

都市は複雑ではない。私たちが持ち歩いている図面に照らして、*異なる順序*で並んでいるだけだ。観測の仕事はその順序を解くなのではなく、図面とのズレを正確に記述することだ。

> *地図は、誰かが繰り返すことを期待した記録である。*

その期待が実際のインフラだ。街はそこから建てられ、期待が破れるとき、工場が閉まる、または路線が廃止されると、街は消えない。ただ再び線に戻る。新たな約束が積み重なるまで待って。

日本語 / Videns Press Editorial Team / 7 min

盤上の印刷機

活字は、読めるという保証ではない。読まれるために組まれ、読まれるために配給される。

---

author: Videns Press Editorial Team date: 2026-11-14

活字は、読めるという保証ではない

組版はたいてい、技として語られる。書体の選択、行間、段の規律。その説明は正確だが、使えない。真問は活字の見た目ではなく、組版針と読者の間に何があるか、そしてその隙のうち何が設計され、何がただ許されているだけか。

活字の一頁は、同意を生産する機械だ。読者が文を受け入れるように文を並べる。その並べ方は決して中立ではない。段の幅は目が動く速さを決める。余白は議論が終わる場所を教える。脚注は、意見の分かれが許される場所を教える。

活字の経済学

印刷は、*読み飛ばせる*という最初の配布技術である。ページを縦に下へ進む読者は読んでいない。見本を取り出しているのである。組版とは、その見本の取り方を確かなものにする技法であり、見本が全体の形を返すことを保証する。

読めない雑誌は失敗した出版物であり、極端な明快さは流行ではなく礼儀である。読者の時間は乏しい資源であり、すべての装飾がその時間を費やす。

配給の問題

印刷は第二の問題を生む。組版されたものは、実質的にただで繰り返せる。繰り返すことは中立ではない。一万回唱えられた文は、論点ではなく事実になる。過去一世紀の編集上の做法、訂正、誤記の訂正、撤回は、その推移を管理するためにある。

雑誌が遅い機械であるのは、同じ理由だ。半年刊はスケジュールではなく、意図的に仕込まれた遅延である。主張を世界と照合し、必要なら撤回するために必要な時間だ。

> *ページとは、その主張が紙に値する、という約束である。*

約束は作るのは安く、守るのは高い。この非対称性が、技のすべてである。

盤上に置く

出版とは配置の問題だ。すべての文章は、他の文章と並ぶ盤上に置かれ、読者の注意が争奪される資源になる。刊頭、奥付、号数、目次。これらはどれも装飾ではない。座標である。読者に自己在どこにいるのか、何を手にしているのか、次に何を期待してよいのかを知らせる。

座標がなければ、文章は雑音だ。座標があれば、出版物になる。名前があり、番号があり、日付があり、文句を言える場所があるもの。

日本語 / Videns Press Editorial Team / 8 min

夜の観測者

夜の都市は昼の地図を読まない。昼の地図を裏返して初めて見えるものがある。

---

author: Videns Press Editorial Team date: 2026-11-14

夜の都市は、昼の地図を読まない

夜ごと、都市は貼り直される。七時に珈琲を売っていた店面は一時には別の商いをし、正午の回廊だった大通りは光の溜まり場になり、駅前の何気ない交差点は、なぜか人が立ち止まる場所になる。

これらは謎ではない。同じ体と表面が、別の許可のもとで読まれているだけだ。昼は地図を許す。夜が許すのは、時刻表だけである。

時刻表が本当の地図である

街は何のためにあるのかと問えば、答えは時刻表だ。電車、配達、閉店時間、学校の時間、厨房の冷めきる刻限。街の本当の用法はこれで、地図はそれらがたまたま重なる場所を記録しているだけである。

夜の観測者の道具は方位盤ではない。時計である。某一地区を一時四十分に通り、十八時二十分にもう一度通れば、二つの都市を訪れたことになる。どちらも実在し、どちらも他方の歪みなわけではない。

灯りが明かすもの

灯った窓は、いま人類がもっとも安価に作られた監視装置である。姿勢、人がいるか、二人目があるか、食器が下げられているか、画面が点いたままか。窓辺の人物は撮られなくても読み解ける。だからこそ夜の都市は、誰も見ていないときにも見られているように感じる。

ここに倫理がある。単純だ。灯りを報告し、人物は報告しない。光の分布、灯った窓の密度、集合住宅の街と自動販売機の街の差を書く。都市は、その解像度で記述しても、その中の人のままでいられる。

> *夜は都市を隠さない。昼の言い訳を取り去るだけだ。*

第二のシフト

どんな都市も、夜間経済とも呼べる第二の経済を動かしている。清掃の班、配送の騎手、コンビニの店員、自動販売機を補充する人たち。昼の都市はこの経済の顧客であって、作者ではない。

夜の観測は、都市を可能にする労働の位置からなされた観測である。労働者のふりをせずにその場所について書くのは、慎重にやるべき仕事だ。正直なやり方は、自分が何者でないかを率直に述べし、その上で実際に見えたものだけを記述することだ。

English / Videns Press Editorial Team / 9 min

The City That Folds

Streets do not exist. A line becomes a road only when enough intentions are stacked in the same direction.

---

author: Videns Press Editorial Team date: 2026-11-14

線は、なぜ通るのか

London's tube map is a lie and everyone rides it. The geography was rearranged, the rivers were flattened into straight lines, and the distances became fiction. Yet it worked better than the truth. To explain why, we have to stop treating streets as objects and start treating them as agreements.

A street is not a physical feature. It is a record of repeated decisions: a shopkeeper who opens at seven, a driver who turns left because the sign says so, a resident who complains at the town hall. Each decision is small. Stacked over decades, they become a line on a map, and the line becomes the street.

折り目は地形ではない

Tokyo's complexity is usually described as geography. It is not. The geography is flat. What folds the city is *difference in use*: a wide road that becomes a narrow alley at a single railway crossing, a river that is a motorway at 6am and a footbridge at 11pm.

The fold is temporal. The same coordinates produce different cities depending on the hour. This is why a map made in daylight fails at night, and why the most useful survey of a city is not a plan but a timetable.

意図の堆積

Think of a street as sediment. Each layer is an agreement between strangers, renewed every morning by whoever shows up and does what was expected. The uppermost layer is what we call "the way things are", and beneath it are older decisions that nobody remembers making.

Read a street this way and the "problem" of the messy city dissolves. There is no single plan to fight. There are a million small commitments, each one reasonable, each one slightly different from the one before it.

観測の作法

The observer's first duty is to distrust the diagram. The second is to distrust their own map of the city, drawn from years of going to the same places at the same times. The fold appears only when you cross the

crease on foot, at an hour when the city has changed hands.

The city is not complicated. It is *differently ordered* than the drawing we carry of it. The work of observation is not to solve that order but to become precise about where it diverges from the drawing.

> *A map is a record of what someone expected to repeat.*

That expectation is the actual infrastructure. Streets are built out of it, and when the expectation breaks — a plant closes, a train line is removed — the street does not disappear. It simply becomes a line again, waiting for a new agreement to settle on it.

English / Videns Press Editorial Team / 7 min

The Press on the Go Board

Type does not guarantee readability. It is set to be read, and distributed to be read.

---

author: Videns Press Editorial Team date: 2026-11-14

活字は、読めるという保証ではない

Typesetting is usually described as a craft: the choice of a face, the space between lines, the discipline of a column. That description is accurate and useless. The real question is not how type looks but what happens between the composing stick and the reader — and how much of that gap is designed and how much is merely tolerated.

A page of type is a machine for producing agreement. It arranges sentences so that a reader will accept them, and the arrangement is never neutral. The column width tells the eye how fast to move. The margin tells the reader where the argument stops. The footnote tells them where disagreement is permitted.

活字の経済学

Print is the first distribution technology that can be *skimmed*. A reader moving down a page is not reading; they are sampling. Typography is the discipline that makes sampling reliable — that guarantees the sample returns the shape of the whole.

This is why an unreadable journal is a failed publication, and why extreme clarity is a form of respect rather than a style. The reader's time is the scarce resource, and every ornament spends it.

配給の問題

The press creates a second problem: once a thing is set, it can be repeated almost for free, and repetition is not neutral. A sentence copied ten thousand times stops being an argument and becomes a fact. Every editorial practice of the last century — the correction, the errata, the retraction — exists to manage that transition.

The journal is a slow machine for the same reason. Semi-annual publication is not a schedule; it is a delay built in on purpose. It is the time required for an argument to be checked against the world and, if necessary, withdrawn.

> *The page is a promise that the argument was worth the paper.*

The promise is cheap to make and expensive to keep. That asymmetry is the whole craft.

盤上に置く

Publishing is a placement problem. Any text lands on a board among other texts, and the reader's attention is the contested resource. A masthead, a colophon, an issue number, a table of contents: none of these are decoration. They are coordinates. They tell a reader where they are, what kind of object they are holding, and what they may expect next.

Without coordinates, the text is noise. With them, the text becomes a publication — a thing with a title, a number, a date, and a place to complain to.

English / Videns Press Editorial Team / 8 min

Observer After Dark

The city at night does not read the daytime map. Some things appear only when that map is turned over.

---

author: Videns Press Editorial Team date: 2026-11-14

The city at night does not read the daytime map

Every night the city is re-signed. The shopfront that sold coffee at seven serves a different trade at one; the avenue that was a corridor at noon becomes a reservoir of light; the crossing outside the station, unremarkable in daylight, becomes a place where people stop for no stated reason.

None of this is mysterious. It is the same arrangement of bodies and surfaces, read under a different set of permissions. Daylight permits the map. Night permits only the schedule.

The timetable is the real map

Ask what a street is *for* and the answer is a schedule. Trains, deliveries, closing times, school hours, the hour a kitchen stops being hot. These are the actual uses of a street; the map merely records where they happen to overlap.

The night observer's instrument is therefore not the compass but the clock. Walk a district at 01:40 and again at 18:20 and you have visited two different cities, both of which are real, neither of which is a distortion of the other.

What the lamp reveals

The lit window is the cheapest surveillance device ever built. It shows posture, occupancy, the presence of a second person, a table being cleared, a screen left on. A person at a window is legible without being photographed, and this is why the night city feels watched even when nobody is watching.

There is an ethics here, and it is simple: report the light, not the person. Describe the distribution of illumination, the density of the lit windows, the difference between a street of apartments and a street of vending machines. The city can be described at that resolution and still belong to the people in it.

> *The night does not hide the city. It removes the excuse of daylight.*

The second shift

Every city runs a second economy after dark: cleaning crews, delivery riders, convenience store staff, the people who stock the vending machines that light the alleys. The daytime city is a customer of this economy, not its author.

An observation made at night is an observation made from the position of the labour that keeps the city possible. To write about a place from that position without pretending to be one of its workers is a delicate exercise. The honest version is to say plainly what one is not, and then to describe what one can actually see.

中文 / Videns Press Editorial Team / 9 min

折叠之城

街道并不存在。只有当足够多的意图朝同一方向叠加时，一条线才成为通路。

---

author: Videns Press Editorial Team date: 2026-11-14

街道为什么会“通”

伦敦地铁图是一张谎言，而所有人都照着它坐**车**。地理被重排，河流被拉直，距离成了虚构。可它比真实的地图更好用。要解释这一点，就得停止把街道当成物体，而要把它当成契约。

街道不是物理特征。它是重复决定的记录：七点开门的店主、因为路牌而左转的司机、去市政厅投诉的居民。每个决定都很小。累积几十年，它们成了地图上的一条线，而那条线成了街道。

折痕不是地形

东京的复杂通常被描述成地理问题。并不是。地理是平的。把城市折起来的是**使用方式的差异**：一条铁路道口让大道变成窄巷，一条河在清晨六点是高速公路、十一点是步行桥。

折痕在时间轴上。同一组坐标因时刻不同而返回不同的城市。白天画出的地图在夜里失效，正是这个原因；而关于一座城市最可靠的考察资料，不是平面图，而是时刻表。

意图的沉积

把街道想成沉积岩。每一层都是陌生人之间的约定，每天早晨由那个如约出现、做着预期之事的人重新确认一次。最上面那层被称作“现状”，它下面沉睡着无人记得做出的旧决定。

用这个眼光读街，“城市太乱”这个难题就消解了。没有一个总计划需要被推翻。只有上百万个小约定，每一个都合理，每一个都和前一个略有不同。

观察的礼法

观察者的第一项义务是怀疑图纸。第二项义务是怀疑自己那张凭多年固定时段行走画出的城市地图。折痕只在你徒步跨过它、且在城市的值班已经换人的时刻出现。

城市并不复杂。它只是与我们随身携带的图纸相比，**秩序不同**。观察的工作不是解决那个秩序，而是精确指出它在哪里偏离了图纸。

> *地图是某个人预期会重复之事的*记录。

那份预期才是真正的基础设施。街道由它建造；预期破裂时——工厂关闭、铁路线撤销——街道不会消失。它只是重新变回一条线，等待新的约定沉积其上。

棋盘上的印刷机

活字并不保证可读。它被排版是为了被阅读，也被分发是为了被阅读。

---

author: Videns Press Editorial Team date: 2026-11-14

活字并不保证可读

排版通常被描述为一种手艺：字体的选择、行与行之间的距离、栏的纪律。这个描述准确，但无用。真正的问题不是字看起来如何，而是从排字盘到读者之间发生了什么——那道间隙里，有多少是被设计出来的，有多少只是被容忍的。

一页活字是一台生产同意的机器。它排列句子，好让读者接受它们，而这种排列从不安上中立的。栏宽告诉眼睛移动的速度。边距告诉读者论证在哪里结束。脚注告诉他们分歧被允许出现在哪里。

活字的经济学

印刷是第一种可以被跳读的传播技术。沿着页面往下移动的读者并不是在阅读，而是在抽样。排版这门手艺，就是让抽样变得可靠——保证抽出来的样本能还原整体的样子。

这就是为什么读不下去的杂志是一份失败出版物，也是为什么极端的清晰是一种尊重而非一种风格。读者的时间是最稀缺的资源，而每一处装饰都在花掉它。

分发的问题

印刷制造了第二个问题：一旦排好版，复制几乎不花成本，而复制本身并不中立。一句话被复印一万次之后，它就不再是论点，而变成了事实。过去一个世纪所有编辑上的实践——更正、勘误、撤回——存在的意义就是管理这个转变。

期刊之所以是一台慢机器，也是同一个理由。半年刊不是排期，而是故意设置的延迟。它是一篇论证拿去与世界对撞、必要时还能撤回所需要的时间。

> *页面是一个承诺：这个论证值得占用*纸张。

做出承诺很便宜，遵守承诺很贵。这个不对称，就是这门手艺的全部。

放到棋盘上

出版是一个布局问题。任何文本都会与其他文本一起落在棋盘上，读者的注意力就是那块争夺中的资源。刊头、奥付、期号、目录——这些都不是装饰。它们是坐标。它们告诉读者自己身在何处、手里拿着的是哪一种东西、以及接下来可以期待什么。

没有坐标，文本只是噪声。有了坐标，文本才成为出版物——一个有名目、有期号、有日期、并且有地方可以提出异议的东西。

中文 / Videns Press Editorial Team / 8 min

夜行观察者

夜城不读白天的地图。有些东西，只有把地图翻过来才会显现。

---

author: Videns Press Editorial Team date: 2026-11-14

夜城不读白天的地图

每夜，这座城市都被重新挂牌。七点卖咖啡的店面在凌晨一点经营另一种生意，正午只是走廊的大路变成光的蓄水池，地铁站外那个白天平平无奇的十字路口，成了人们无缘无故停下来的地方。

这些都不神秘。只是同一批身体和表面，在另一套许可之下被重新读取。白天允许地图存在；夜里只允许时刻表存在。

时刻表才是真正的地图

问一条街是做什么用的，答案是时刻表。列车、配送、打烊时间、上课时间、厨房冷下来的刻度。这些才是街道真实的用途，地图只是记录它们恰好重叠的位置。

所以夜间观察者的仪器不是指南针，是钟。在 01:40 走一遍某个街区，18:20 再走一遍，你访问的是两座城市：两座都真实，也都不算彼此的扭曲。

灯光揭示的东西

亮着的窗户是人类造出的最廉价的监视装置。它显示姿势、是否有人、有没有第二个人、餐桌是否正在被收拾、屏幕是否还亮着。站在窗边的人不必被拍照就能被读懂——这正是夜晚的城市即便无人注视也像是被注视着的缘故。

这里有一条伦理，很简单：报告灯光，不报告人。描述照明的分布、亮窗的密度、公寓街与自动售货机街的差别。城市在这个分辨率下可以被描述，而住在里面的人仍然是其中的人。

> *夜晚并不藏起城市。它只是拿走了白昼的借口。*

第二个班次

每座城市在夜里都运行着第二种经济：清洁班组、配送骑手、便利店店员、补货的自动售货机工人。白天的城市是这种经济的客户，而不是它的作者。

夜间的观察，是从维持城市可能性的劳动位置上做出的观察。不假装自己就是其中一员，却要谈论那个位置，这件事需要谨慎。诚实的做法是直白地说清自己不是谁，然后只描述真正看得见的东西。